지난 12월 초 새벽 6시, 표식 없는 흰색 견인 트럭 한 대가 캘리포니아 치노의 제시 롤러 주택가로 들어왔다. 롤러는 4년 동안 돈을 모아 아끼던 캐딜락 CTS-V 쿠페를 샀지만, 30초 만에 차량은 사라졌다.
견인 트럭 운전자는 차 앞에 멈춘 뒤 자체 적재 장치를 이용해 차량을 걸고는 트럭에서 내리지도 않은 채 그대로 떠났다. 롤러의 차량 도난은 샌버너디노 카운티 전역에서 거의 1년 가까이 이어져 온 ‘견인 트럭 절도’ 패턴의 일부다. 차량들은 주택 진입로와 주거지 노상에서 순식간에 사라지고 있다.
롤러는 “주변 경찰서에 세 시간 동안 전화를 걸어 ‘혹시 이 차를 견인했느냐’고 물었지만 모두 아니라는 답을 들었다”며 “그때 이게 단순한 착오나 압류가 아니라는 걸 알았다. 그냥 없어진 거였다”고 말했다.
남가주에서는 할부금을 연체한 차량이 견인되는 일이 드물지 않다. 그러나 법적으로 견인 업체는 반드시 경찰에 보고해야 한다. 피해자들은 차량 할부금 연체가 없었고, 경찰 역시 초기에는 차량 행방을 전혀 파악하지 못했다고 말했다.
샌버너디노 카운티 셰리프국은 성명을 통해 관할 지역에서 흰색 견인 트럭을 이용한 차량 절도를 인지하고 있으며, 인접 카운티에서도 유사 범죄 신고가 접수됐다고 밝혔다. 또한 해당 사건을 전문 부서로 이관해 수사를 진행 중이라고 설명했다.
롤러는 “처음에는 나만 당한 줄 알았는데, 온라인을 찾아보니 피해자가 너무 많았다”며 “친구도 치노 동네에서 같은 흰색 견인 트럭을 봤다고 했다. 이 도둑은 계속 돌아다니고 있다”고 말했다.
페이스북에는 랜초 쿠카몽가에서 빅터빌까지, 최소 지난해 3월부터 올해 새해 첫날에 이르기까지 고급 차량과 토요타·쉐보레 픽업트럭이 집 앞에서 견인되는 영상이 잇따라 공유됐다. 영상에는 견인 트럭이 진입로 또는 길가에 멈춘 뒤 조용히 차량을 싣고 떠나는 장면이 담겨 있다.
경찰은 신고 약 일주일 뒤 번호판 인식 시스템을 통해 롤러의 차량이 컴턴에서 포착됐다고 알렸고, 보관 중인 견인 차량 보관소로 안내했다. 롤러는 가족과 함께 한 시간 가까이 운전해 현장으로 향했지만, 그곳에서 마주한 것은 완전히 해체된 차량이었다.
롤러는 “보관소에 도착하자 ‘완전히 털렸다’는 말을 들었다”며 “직접 보니 완전히 파괴돼 있었다. 좌석까지 전부 가져갔다. 껍데기만 남아 있었다. 정말 가슴이 무너졌다”고 말했다.
<김승재 기자>
[시카고 한인사회 선도언론 시카고 한국일보]
1038 S Milwaukee Ave Wheeling, IL 60090
제보: 847.290.8282
